简临就像个发现玩火很好玩的小狼崽, 玩上了瘾，饭不吃、觉不睡，打着滚、扑着身的在方骆北这边拼命玩。
他自己又因为年纪小、于同性间的情事方面没开窍, 无论怎么玩火，都像个不怕火烧的金刚不坏之身, 点不着他自己。
关于这一点, 方骆北很早就发现了：
简临喜欢贴人，喜欢抱、喜欢亲, 从被动到主动, 从羞臊到不知收敛。
火一玩, 胆子窜得更大，要穿衬衫，要在地库, 拍戏的时候如何，戏外还要再来。
这黏人劲儿就像他们拍的那段戏，没有欲, 只有情。
是他喜欢这样的亲密，越亲密越好, 越失控越上瘾。
而简临的失控最多就到衬衫、贴着亲, 方骆北的失控远远更多，被这玩火的小狼点着了好几次。
方骆北自己纵容的, 自己受着，也想过干干脆脆把这小狼办了，但也只是想过，没有付诸行动。
何止没有行动, 手连人都没有多碰过，最多搂腰抱背托着腿。
毕竟简临主动, 最多点点火，他一旦主动，就不是点火这么简单了。
这一切，方骆北清清楚楚。
简临或许知道，或许没想那么多，反正火玩不够，先玩火，临睡前衬衫换了好几件，累了往枕头里一趴，脚搭着方骆北的小腿，不让他上楼，还说：“睡这里。”
方骆北就真的没有上楼。
次日一早睁开眼睛，看到简临闭目安定的睡颜，很乖的样子，还趴在枕头里，侧着头，呼吸均匀，一条胳膊从被子里伸出来，长长地搭在他身上。
方骆北：嗯，不错，这次没早起自己溜走。
他由着那胳膊搭在自己身上，继续看着，越看越觉得，那稳重的外壳都是装腔作势，皮囊下其实就是个十八岁的小男生，有时候孩子气得很，会撒娇，会耍赖，偶尔还有点顽劣。
方骆北看着看着，自顾笑了，伸胳膊过去，垫到简临脖子下面。
简临没醒，自然地翻身，背对人，枕着胳膊，顺势落在方骆北怀里。
方骆北看了看眼前毛茸茸的脑袋，凑近亲了一下，看时间还早，准备再睡会儿。
眼睛闭了三秒，突然想到什么，睁开。
视线从那毛茸茸的脑袋往下，落到露在被子外的脖子、肩膀——夜里当睡衣的衬衫早不知道哪儿去了。
方骆北抬起脖子，床上扫了一眼，看到那衬衫团了扔在床头一角，也不知道什么时候脱的，看那团得皱巴巴的样子，估计是半夜穿着睡不舒服，迷迷糊糊自己给扒掉的。
方骆北好笑，抬手对着那毛茸茸的脑袋呼噜了一下：裸着睡？真拿你骆叔叔当好人？
何止好人，还是厨师、保姆、司机。
简临这个早上起来，所有的东西都是方骆北给他准备的，连牙膏都是方骆北提前替他挤好的。
简临从善如流地嘴甜：“谢谢骆哥。”
方骆北听到这声骆哥，就知道又在撒娇。
小男生最近很有点恃宠而骄的意思，以前撒娇只是撒娇，这两天撒娇会提要求。
方骆北发动车子：“说。”
简临坐在副驾：“我想吃米线。”
地库卷帘门打开，方骆北把车开出去，忍俊不禁，侧头伸手，捏了捏简临的脸：“这么好养。”
简临挡开手，理所当然：“我要星星你也摘不到啊。”
方骆北笑：“那还是米线吧。”
车开到小区门口，简临自己落了车窗，方骆北踩着刹车在门卫亭旁边停下，简临趴着车窗，扔出去一包果干。
门卫大叔接过果干，哭笑不得：“你今天是逛的野生动物园，坐在车里投喂？”
简临还是那句话：“爱吃不吃。”
门卫大叔笑。
车窗回升，简临冲他摆摆手：“走了。”
黑车开出小区，驶向老街，清晨的禹州也已苏醒，到处都是行人、车流，烟火气却不止在车外。
方骆北开车，车载音频播着歌，歌声不大，简临坐在副驾语音聊天，声音公放，让二胖给他打包两份米线。
二胖重点抓得很准，问：“为什么是两份？”
简临回他：“因为我是猪。”
二胖日常吹他小临哥：“牛逼。”
简临公放了二胖的语音，特意放给方骆北听。
方骆北好笑，问：“他和陈阳，谁算第一梯队的‘跟班’。”
简临想了想：“陈阳吧。”解释：“陈阳新晋上位的，二胖最近忙着追喜欢的女生，退居二线了。”
方骆北：“还有谁？”
朋友吗？
简临点完米线，捏着手机侧身看方骆北：“要不要观摩一下。”
方骆北莞尔，表示他拭目以待。
简临坐回去，开始摆弄手机，手机盘了几分钟，给方骆北指路，让他把车开到商业街区的某条路。
这条路八点之后禁机动车，八点前车还能开进去，路的两侧都是临街商铺。
时间尚早，很多店都没有开门，偶尔汽车、电动车穿行而过。
简临让方骆北把车开到这里，便没再看手机，车子开进，前行了几米，简临示意方骆北看商铺门口统一配置的灯牌箱。
已经是白天，又没开张，商铺的灯牌箱早该灭了。
此刻，离车最近的两家店，门口的两个灯牌箱却是亮着的，不但亮，还关开关开地闪着，就跟大白天跟谁对暗号似的。
方骆北看到了，挑挑眉。
不仅如此，还有现场“汇报”。
简临：“香茶馆，才开了半年，老板是我发小。所有的茶我都喝过，都不好喝，太香了，有些太甜了，我觉得不好喝，女生和游客可能喜欢。”
简临：“那边，奶茶店，我哥的朋友开的，走中低端路线，很便宜，走量赚钱，带鸡排的套餐才十六。”
简临：“臭豆腐，挺好吃的，就是没几块。这家椰子水也好喝。”
方骆北看过去：“老板也是发小？”
简临：“差不多，禹州这边的，从小就认识。”
简临：“嗯！咖啡店！”
方骆北看过去，领悟：“二胖？”
简临：“二胖负责送，店是小干脸他妈开的。”
简临：“前面，那家丝绸店，也是小干脸家的。”
简临：“那家水果店，几个老群演凑钱开的。”
一路过来，不少灯牌都在闪，像在眨眼睛似的打招呼，也像闪烁的星，在晨光下夹道欢迎。
方骆北有种奇妙的感受，好像这一瞬间，走进了简临身后的那个世界。
车速很慢，方骆北看着那些闪烁的灯牌，听着介绍，侧头看身边，是男生俊朗干净的面孔。
简临没个坐姿，懒懒地歪在副驾，胳膊抵着扶手箱，脑袋凑在驾座旁，目光落在车外，不紧不慢地说着，神情明亮。
车子开到底，拐弯出去了，简临摸手机出来，在群里发红包，边发边被骂。
配合了闪灯牌的老板们纷纷表示：大早上的，我们不用配货干活儿的，闪什么灯牌，有病？
叮叮叮地提示声里，简临看着手机直笑。
方骆北一个开车连音乐都不听的人，不嫌吵，反而开了点车窗，让春天里清晨的凉风，卷着车外的杂音涌入。
这一刻，所有的烟火气，都因简临而来，在这个与往日看似没什么不同的早上，萦绕在方骆北周身，令人愉悦、舒心。
方骆北主动问：“米线店怎么走。”
简临“嗯？”了一声，转头，看看他：“你要开进去？”想了想：“路窄，你这车大，不太好进。”
方骆北：“可以进。”
简临随意：“行啊，那就开进去。”
开进石板路老街，停在米线店门口，惊呆了刚刚睡醒、拎着两份米线站在店外的二胖。
这这这这这这……这特么是迈巴赫？
迈巴赫！？
我小临哥都坐上迈巴赫了？
迈巴赫！
简临在二胖眼前打了个响指：“喂！”
二胖回神，震惊地看看车，再震惊地看看人，语无伦次：“你你你你……”
简临淡定地接过米线：“舌头捋捋直。”
